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Aunque resulte extrafio, en vista del uso corriente del concepto en la
literatura especializada, existe un acuerdo bastante extendido entre los
cientificos sociales segun el cual la idea de poder es “ esencialmente

nl

disputada””, llegando algunos a sostener que es errado intentar una definicion

de la misma.? Para Parsons, por ejemplo, la nocién de poder se caracteriza ante

n3

todo por su “dispersién conceptual’®, en tanto que Lenski argumenta que: “De

todos los conceptos empleados por los sociélogos, pocos generan mayor
confusién y equivocos que el de poder”.* Otros autores, como por ejemplo Juan
Carlos Rey, aseveran que “carecemos hasta el momento de una teoria lo
suficientemente rica y rigurosa” para el estudio del poder.® Esta afirmacién es en
alguna medida correcta, si nos focalizamos exclusivamente en el terreno
politolégico. No es cierto, no obstante —como sostiene Galbraith— que el tema
del poder haya sido sélo superficialmente analizado;® no es ello verdad ni
siquiera en el circunscrito y en ocasiones relativamente estrecho campo de la
ciencia politica. Esta disciplina ha realizado importantes contribuciones, que
posibilitan una mas adecuada comprension de un asunto de por si amplio y
complejo. De hecho, puede hablarse ademas de una significativa unidad de
fondo en las diversas aproximaciones politolégicas al estudio del poder.” Sin
embargo, la percepcion predominante acerca de las limitaciones de los distintos
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aportes de la ciencia politica, tiene su razéon de ser, y la misma se deriva de la
naturaleza parcial de esas aproximaciones al estudio de un fenbmeno, que exige
para su mejor comprension de enfoques mdltiples y variados, capaces de cubrir
con propiedad la a su vez multifacética presencia de esta inquietante

manifestacion de la realidad humana.

De acuerdo con lo expuesto, procuraré dar cuenta del analisis del poder,
presentando cuatro perspectivas complementarias para su estudio: la
politoldgica, la sicologica, la literaria, y la moral. Comentaré un grupo selecto de
obras, que desde su propio angulo abordan el poder y le someten a escrutinio.
De esta manera, creo que seremos capaces de superar, al menos hasta un
punto mas aceptable, las limitaciones de las aproximaciones excluyentes y
parciales, proponiendo asi una vision integral del tema. En tal sentido, es
razonable comenzar con un recuento de la perspectiva de la politologia sobre el
poder, dado que este ultimo constituye una dimension clave de la existencia

politica.

El marco politologico para el estudio del poder se caracteriza, en sus
lineamientos fundamentales, por adoptar una vision generalizadora y abstracta,
vision que se patentiza sobre todo en los aportes mas recientes en torno al tema
(a diferencia, por ejemplo, de las constribuciones de autores clasicos como
Maquiavelo y Hobbes). Son comunes las definiciones modernas que explican el
poder como “la capacidad que tiene un actor para lograr sus objetivos, mediante

la modificacion o el control de la conducta de otro actor”®

, 0 como “la posibilidad
de sustituir la voluntad ajena por la propia en la determinacién de la conducta de

otros mediante la eventual aplicacion de un medio coercitivo, sea en un solo
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acto, sea a través de una serie de actos”.® Este medio coercitivo puede darse, o

bien a través de la amenaza o empleo concreto de la violencia fisica, o bien a
través de la privacion de bienes materiales o espitituales que son considerados
vitales por aquél sobre el cual se aplica el poder, y que por tanto pueden obtener
su sometimiento. Estas definiciones encapsulan una “idea intuitiva” del poder,
gue Dahl describe como “algo semejante a: A tiene poder sobre B en la medida
en que puede conseguir que B haga algo que, de otra manera, no haria”.'° De
entrada, esta idea intuitiva nos plantea dos cuestiones: En primer término, la de
distinguir entre poder, coercién, fuerza, autoridad, manipulacion, e influencia; en
segundo lugar, la de desentrafiar lo que podria denominarse la dimensién
intangible del poder, es decir, aguélla faceta de su posesion y ejercicio que

escapa a los condicionamientos puramente materiales.

En relaciéon a lo primero, Bachrach y Baratz proponen una interesante
“tipologia del poder”. Estos autores utilizan el término “poder” para referirse a
todas las formas de control exitoso de A sobre B, o, dicho en otras palabras, del
logro por parte de A de la obediencia de B. Ahora bien, en el desarrollo de su
tipologia, Bachrach y Baratz califican de “poder” a uno en particular de esos
tipos de formas de control, a saber, el logro de la obediencia mediante la
amenaza de sanciones. No obstante, para clarificar posibles equivocos —y
siguiendo acé a Lukes—**, parece preferible circunscribir con el término “poder”
a lo primero (es decir, el logro por parte de A de la obediencia de B), y “coercion”
a lo segundo. De esa manera, tenemos que existe coercion cuando A consigue
la obediencia de B mediante la amenaza de privacion dondequiera que existe un
conflicto en torno a los valores o el curso de la accion entre A y B. Existe

influencia donde A, “sin recurrir a una amenaza tacita o franca de privacion
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rigurosa hace que B cambie el curso de su accién™.*> En un contexto de
autoridad, “B obedece porque reconoce que la orden de A es razonable en
términos de sus propios valores, bien porque su contenido es legitimo y sensato,
bien porque se ha llegado al mismo a traves de un procedimiento legitimo y
razonable. En cuanto a la fuerza, A alcanza su proposito frente a la
desobediencia de B despojandole de la opcion entre obediencia y no obediencia.
La manipulacion es, en consecuencia, un aspecto o subcategoria de la fuerza,
ya que en este caso “la obediencia es posible al faltar por parte del que ha de
obedecer un conocimiento bien de la procedencia, bien de la naturaleza exacta

de lo que se pide”.*®

Garcia-Pelayo opta por concentrarse sobre las nociones de poder,
auctoritas, e influencia, que considera las tres formas capitales de direccion de la
conducta ajena en un determinado sentido. Ya vimos que en su definicion de
poder se destacan tanto la falta de consideracién a la voluntad del otro en la
direccion de su conducta, como la aplicacibn de un medio coercitivo. El
fendmeno de la auctoritas, por su parte, se produce cuando se sigue el criterio
de otro (persona o institucion), por el crédito que éste representa, gracias a que
posee en grado superlativo y demostrado cualidades especiales de orden
espiritual, moral, o intelectual. No se fundamenta, por tanto, la auctoritas en la
coercion o la fuerza, sino en la adhesion libre que se deriva del reconocimiento
de esas cualidades. La influencia, de otro lado, consiste en la posibilidad de
orientar la conducta de otro u otros en un sentido determinado, bien sea
empleando un ascendiente de naturaleza emocional o de otra indole sobre el
influido, bien sea mostrandole los obstaculos y costos que se derivarian de
actuar en contra de los intereses y propositos del que pretende influir. La
influencia no hace uso de la coercién, como en el caso del poder, ni del crédito
intelectual o moral, como ocurre con la auctoritas, sino de la presion directa o

indrecta. Dicho en otras palabras, la influencia no deja en libertad de
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seguimiento, como la auctoritas, ni anula la voluntad del otro, como el poder,
sino que “la inclina a una accién o una omisién”.** En sintesis, Garcia-Pelayo
define el poder, mas alla de sus adjetivaciones y modalidades, a través de su
efecto de sustitucion de la voluntad ajena por la propia, mediante el empleo
actual o potencial de un medio coercitivo, Unico criterio —a su manera de ver—
gue proporciona una caracterizacion clara y distinta frente a los conceptos

proximos de auctoritas e influencia.™

Esta delimitacion inicial de la idea de poder requiere, como paso
adicional, tomar en cuenta la recurrente propension, en los estudios sobre el
tema, a identificar la posesion de recursos (en particular, recursos materiales)
con el poder, y a considerar que a mayor suma de recursos, mayor poder.
Conviene en consecuencia enfatizar que el poder no son cosas (recursos), sino
una relacion entre actores politicos, en la cual pueden o no intervenir cosas. El
poder “no puede ser reducido a una simple cualidad, propiedad o atributo fisico o
de otra naturaleza, que un actor pueda tener, con independencia de sus
relaciones con otros actores. El poder no es un atributo (como por ejemplo la
corpulencia y la fuerza fisica), ni una propiedad (como por ejemplo los recursos
econdémicos o militares) de los que dispone un actor, sino una relacién con otro
actor”.’® Ademas, el poder muestra una dimensién no tangible, pero no menos
real que otras, la cual tiene que ver con lo que Isaiah Berlin describe —en el
terreno politico— como “juicio politico” (political judgement): qué significa ser
politicamente sabio, o habil?*” Desde Magquiavelo hasta nuestros dias, la
habilidad o destreza en el arte de la politica ha sido percibida como una efectiva
pero elusiva dimension del poder; se trata de un aspecto cualitativo que, por tal
razon, resulta en extremo dificil cuantificar. En el plano estratégico-militar, por
ejemplo, se presentan enormes dificultades al tratar de hacer comparaciones

entre el poder de dos o mas actores, si las mismas se limitan a los recursos
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puramente materiales (como piezas de artilleria, tanques, aviones de combate, y
otros equipos, asi como numero de hombres bajo las armas). Estos balances
cuantitativos son meramente indicativos y rigurosamente limitados, pues exigen,
para acercarse a la realidad, ser complementados con una evaluacion cualitativa
sobre excelencia de los planes de guerra, precision de la inteligencia, moral de
las tropas, preparacion y destreza de los comandantes, y otros factores cuya
medicion sélo puede ser aproximada y a veces practicamente imposible. Esta
dimension “intangible” se refiere a la capacidad y habilidad para manejar
recursos, y a ella se suman los aspectos simbolicos del poder, que afiaden una

crucial zona de dificultades a la hora de “medirle”:

“En efecto, si bien para que un actor pueda ejercer poder se requiere,

en principio, que posea determinados recursos y que cuente con la voluntad y

disposicion de emplearlos, la creencia por parte de otros actores...de
gue existen tales recursos y voluntad es tan importante como su
posesion efectiva (y a veces, incluso, mas importante)”.®

El poder, por lo tanto, puede emplear recursos (materiales y espirituales)
para su ejercicio, y como fendmeno social pone de manifiesto, igualmente,
aspectos cualitativos y simbdlicos intangibles, cuya medicién —y aun adecuada

deteccibn— generan importantes dificultades tedricas.

El estudio del poder se concentra usualmente en dos areas: la primera
tiene que ver con los efectos, del poder, y la segunda con la localizacién del
poder, es decir, con la cuestion de qué queremos saber cuando aspiramos

conocer donde yace el poder, y porqué deseamos saberlo. Dentro de la primera
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area tematica, una interrogante fundamental se refiere a la manera en que unos
actores afectan negativamente los intereses de otros. Siguiendo a Lukes,
tenemos —por un lado— la perspectiva unidimensional sobre el poder, de
acuerdo con la cual los intereses de los actores politicos son percibidos como
equivalentes a sus preferencias explicitas (reveladas por su conducta en la toma
de decisiones). En este esquema, ejercer el poder implica prevalecer sobre las
preferencias opuestas de otros en torno a asuntos clave de la agenda publica. El
enfoque unidimensional entrafia “una insistencia en el comportamiento a la hora
de adoptar decisiones sobre problemas en torno a los cuales hay un conflicto
observable de intereses (subjetivos), entendidos como preferencias expresas
por una determinada politica y revelados a través de una participacion
politica”.'® Por otro lado, segin la perspectiva bidimensional, ademas del
ejercicio el poder del modo sefialado, también se produce un control efectivo de
la agenda, movilizando los mecanismos del sistema en cierta direccion,
definiendo qué temas seran considerados prioritarios, y excluyendo aquéllos que
puedan amenazar los intereses de los poderosos: “Asi, pues, un analisis
satisfactorio del poder bidimensional implica un examen tanto de la adopcion de
decisiones como de la adopcion de no decisiones”.®® Finalmente, la perspectiva
tridimensional incorpora los tipos o0 modalidades de poder mencionados, e indica
ademas que el ejercicio del poder puede operar en funcibn de moldear y
modificar deseos y creencias aun en contra de los verdaderos intereses de los
actores. En consecuencia, ni las preferencias explicitas, ni los agravios
“realmente” existentes, ni las demandas incipientes, son capaces de expresar
esos intereses “ocultos”. En este esquema, bastante similar a la visibn marxista
sobre la conciencia de clase y sus distorsiones ideolégicas?!, el poder puede
estimular y sostener actitudes y expectativas que de hecho trabajan en contra de

los verdaderos intereses de bienestar de las personas:
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“De hecho, no estriba el supremo ejercicio del poder en lograr  que
otro u otros tengan los deseos que uno quiere que tengan, es decir, en

asegurarse su obediencia mediante el control sobre sus pensamientos y

deseos...no estriba el supremo y mas insidioso ejercicio del poder en
impedir en cualquier medida que las personas tengan agravios,
recurriendo para ello a modelar sus percepciones, cogniciones y
preferencias de suerte que acepten su papel en el orden de cosas

existente, yasea porque no pueden ver ni imaginar una alternativa al
mismo, ya sea porque lo ven como natural e irreemplazable, o porque
lo valoran como algo ordenado por Dios y beneficioso? Suponer que ausencia
de agravio equivale a un consenso genuino es simplemente descartar la
posibilidad de un consenso erréneo o manipulado por obra del mandato

definicional”??

Preguntas adicionales, en el esquema tridimensional, se refieren a la
limitacién de la libertad mediante el poder (quién controla a quién?); a la
distribucion de recursos dentro de un sistema (quién obtiene qué?); y por ultimo,
a quién es capaz de procurar el logro de bienes colectivos, cuestidn que, a
diferencia de las anteriores, no presupone la existencia de conflicto o

competencia, ni siquiera latente, entre los que poseen mas o menos poder.*

Ciertamente, el enfoque unidimensional pone de relieve aspectos
centrales del comportanmiento efectivo de la relacién de poder; sin embargo, al
analizar la toma de decisiones en el seno de la comunidad, el enfoque se cifie a
asumir y reproducir las inclinaciones del sistema bajo estudio, lo cual puede
resultar engafioso en los casos en que “el poder se ejerce en el interior del
sistema con vistas a limitar la adopcién de decisiones a los problemas

aceptables”
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“Adoptando decisiones aceptables, individuos y élites pueden actuar por
separado, pero también pueden actuar de manera concertada —o incluso no
actuar en absoluto—, de suerte que los problemas inaceptables se
mantengan fuera de la politica, con lo cual se evita que el sistema se torne

mas variado de lo que es”.**

Por su parte, el enfoque bidimensional proporciona mayor capacidad
analitica en cuanto a revelar las vias menos obvias y visibles por las que un
sistema pluralista pueda inclinarse en favor de unos actores y en perjuicio de

otros; no obstante:

“...se limita a estudiar situaciones donde la movilizacion de las
inclinaciones puede ser atribuida a decisiones de individuos, con el
consiguiente efecto de impedir que los agravios observables —ya sean

abiertos 0  encubiertos— se conviertan en problemas dentro del proceso

politico”.?

Un estudio mas profundo —como el que posibilita el enfoque
tridimensional—, permite también cubrir las complejas y engafiosas maneras en
gue la inactividad de los dirigentes y el mero peso inercial de las instituciones,
son capaces de obstaculizar que, por ejemplo, las reivindicaciones se conviertan
en problemas politicos o incluso sean formuladas. De hecho, en ocasiones, el
estudio del poder debe intentar explicar “cosas que no suceden”, suponiendo, en
palabras de Crenson, que “el verdadero objeto de investigacion no es la

actividad politica, sino la inactividad politica”.?®

En cuanto a la segunda area tematica anteriormente mencionada, toca a

la misma abordar aquéllo que aspiramos saber cuando buscamos conocer
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donde yace el poder, y por qué deseamos saberlo. En tal sentido, se plantea la
conexién entre poder y responsabilidad, bien sea politica, ética, o legal, por parte
de los que ejercen el poder. También surge aca el problema de identificar los
resultados distributivos que emanan del ejercicio del poder: quién sale
ganancioso al concretarse los efectos de una determinada relacion de poder? En
tercer lugar, nos interesa hallar las fuentes del cambio, las vias de acceso, las
coaliciones triunfadoras, las palancas de accién, los bastiones de defensa, los
puntos débiles y “centros de gravedad’” a través de los cuales las
transformaciones pueden ser ejecutadas o impedidas. En este ambito, el poder
yace “donde una cierta diferencia propuesta sobre resultados significativos

puede ser hecha, o resistida”.?’

La ciencia politica, como hemos visto, ha realizado un conjunto de
aportes en relacion con los diversos problemas e interrogantes esbozados, y a
decir verdad, los enfoques planteados pueden entenderse como interpretaciones
alternativas de un mismo concepto de poder subyacente, de acuerdo con el cual
A ejerce poder sobre B cuando A afecta a B en sentido contrario a los intereses
de B. Ahora bien, para que esta nocidn primordial de naturaleza causal, se
apligue con sentido a la vida social, necesitamos algo mas, a saber, “la idea de
que A actua asi de una manera no trivial’, es decir, de una manera significativa,
gue responda adecuadamente a la pregunta: qué es lo que hace relevante que A
afecta a B??® En este orden de ideas, cabe enfatizar la existencia de
conceptualizaciones alternativas sobre la significatividad de la relacion de poder,
gue le disocian en buena medida de los conflictos de intereses y, en patrticular,
de la coercion y la fuerza. Un ejemplo interesante lo ofrece la obra de Parsons,

para quien el poder no es otra cosa que:
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“...una capacidad generalizada de garantizar el cumplimiento de
obligaciones vinculantes por parte de  unidades dentro de un sistema de
organizacion colectiva, cuando las obligaciones se legitiman mediante la

referencia a su repercusion en los asuntos colectivos y donde, en
caso de actitudes reclacitrantes, se presuma la ejecucibn mediante sanciones
situacionales negativas, cualquiera que sea el agente efectivo de tal

ejecucién”.?

El poder, segun Parsons, en un recurso analogo al dinero, que hace
posible el logro de metas colectivas mediante el acuerdo de los miembros de
una sociedad para legitimar posiciones de liderazgo, cuyos ocupantes a su vez
tienen el deber de procurar el avance de los propositos de la comunidad en
funcion del bienestar de todos, utilizando para ello —si es necesario—
“sanciones negativas”.*® En esta forma legitimada, el poder de A sobre B es el
“derecho’ de A, en cuanto unidad de toma de decisiones implicada en el proceso
colectivo, para adoptar decisiones que prevalezcan sobre las de B en aras de la
eficacia de la operacién de la comunidad en su totalidad. De esta forma, Parsons
se esfuerza por reducir el poder a la autoridad, el consenso, y la persecucion de
objetivos colectivos, distancidndole de la coercion y la fuerza, haciéndole
depender de la “institucionalizacion de la autoridad”, y concibiendole “como un
medio generalizado de movilizar las adhesiones o la obligacién de cara a una

accion colectiva eficaz”.®!

Esta perspectiva consensual se refuerza aian mas en el marco del
enfoque “comunicativo” propuesto por Hannah Arendt, en su brillante ensayo
sobre el tema. Alli, Arendt procura rescatar toda una tradicion y un vocabulario
sobre la nocion y realidad del poder, que se distingue radicalmente de aquélla

% Talcott Parsons, Sociological Theory and Modern Society (New York: The Free Press, 1967), p. 308
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gue identifica el poder con la “violencia organizada”. Segun Arendt, semejante
concepcion solo tiene sentido si admitimos la evaluacion marxista del Estado
como un instrumento de opresién en manos de una clase dominante.? Frente a
esta vision, Arendt reivindica la idea de Republica como imperio de la ley,

sustentada en el poder del pueblo:

“Es el apoyo popular lo que confiere poder a las instituciones de un
pais, y este apoyo no es otra cosa que la continuacién del consentimiento
gue enun  comienzo dio origen a las leyes. Se supone que el  pueblo, en
los gobiernos representativos, manda sobre  los que le gobiernan. Todas las
instituciones politicas son manifestaciones y materializaciones del poder;
las  mismas se petrifican y decaen tan pronto el poder viviente del pueblo
cesa de sostenerlas. Esto es a lo que Madison apuntaba al afirmar que ‘todo
gobierno se sustenta en la opinién’, lo cual se aplicatanto alas  monarquias

como a las democracias”.*3

Para Arendt, es crucial distinguir entre violencia y poder. Citando a
Montesquieu, argumenta que la tirania es “la mas violenta y al mismo tiempo la

menos poderosa de todas las formas de gobierno™**

, aseveracion que se explica
en la medida que aceptemos su definiciobn de poder como “la capacidad humana
no sélo de actuar, sino de hacerlo de modo concertado”.®* Es evidente el
contraste entre esta perspectiva, que concibe el poder como la aptitud para
acordarse en funciébn de un curso de accibn comun, en un marco de
comunicacion abierta entre hombres libres, y la de un Weber, por ejemplo.*® El
poder, para Arendt, es un fin en si mismo. Como lo expresa Habermas en su
comentario a Arendt, el poder sirve para preservar la praxis que le genera. Se
patentiza y consolida en instituciones politicas que aseguran aquellas formas de

vida centradas en la comunicacion reciproca. Por lo tanto, “el poder se

%2 Hannah Arendt, “Communicative Power”, en, Lukes, ed., Power, p. 59
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manifiesta, a) en reglas que protegen la libertad, b) en la resistencia contra las
fuerzas que atentan contra la libertad, y c) en las acciones revolucionarias que
producen nuevas instituciones libres (como, por ejemplo, la revolucion de
independencia de los Estados Unidos, AR).*” En su gran obra, La condicién

humana, Arendt precisa su concepto asi:

“El poder se actualiza s6lo donde la palabra y la accion no se han
separado, donde las palabras no son vaciasy las acciones no son brutales,
donde las palabras no son empleadas para violentar y destruir sino para
establecer nuevas relaciones y crear nuevas realidades. El poderes o que
mantiene el espacio de lo publico, el espacio potencial para la inter-

relacion entre seres humanos que hablan y actGian, en existencia”.*®

Desde la optica de Arendt, el poder se disocia de la relacion mando-
obediencia, asi como del tema del dominio de unos hombres sobre otros. El

poder se basa en el consenso, y

“no requiere de justificacion, por ser inherente ala  existencia  misma
de las comunidades politicas; lo que si necesita es legitimacion...El poder surge
siempre que el pueblo se junta y actia concertadamente, mas su

legitimidad se deriva de la reunion inicial de  voluntades en lugar de
cualquier accién posterior. La legitimidad, cuando es cuestionada, se
fundamenta en una referencia al pasado, en cambio, la justificacion se  refiere
a lo que espera en el futuro. La violencia puede ser justificable, pero nunca

serd legitima”.*

De esta manera, Arendt desconecta el concepto de poder de cualquier

modelo teleoldgico: lejos de ser un medio para lograr un fin, el poder es, de

% \/géase, Max Weber, Economy and Society (Berkeley: University of California Press, 1978), pp. 53, 926
%7 Jurgen Habermas, “Hannah Arendt’s Communications Concept of Power”, en Lukes, Power, p. 77

* Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago: The University of Chicago Press, 1958), p. 200

¥ Arendt, “Communicative Power”, pp. 68-69
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hecho, “la condicion misma que posibilita a un grupo de personas pensar y
actuar en términos de la categoria medio-fin”. Ello no implica, desde luego,
negar que los gobiernos usan el poder alcanzar ciertos propésitos, pero “la
estructura de poder precede y sobrevive todas las metas”,*’ como esfuerzo
colectivo de comunicaciéna través del cual se conquista el acuerdo como fin en
si mismo para los participantes. De alli que todo orden politico que aisle a sus
ciudadanos entre si y cercene el intercambio publico de opiniones, degenera
desde el poder a la violencia, al destruir las estructuras comunicativas que dan
origen al primero. El siguiente parafo es especialmente revelador de la vision de

Arendt;

“Aln la dominacion mas despdética que conocemos, lade  los amos
sobre sus esclavos, no descansaba propiamente sobre superiores medios
de coercidn, sino sobre una superior organizacion del poder, es decir,
sobre la solidaridad organizada de los amos. Individuos por si mismos, sin
otros que les apoyen, jamas tienen suficiente poder para usar la violencia
con éxito. Asi, en los asuntos domésticos, la violencia funciona como el

altimo recurso del poder contra criminales y rebeldes, esto es,
contra individuos que rehdsan aceptar el consenso de la mayoria. En
cuanto a la guerra, vimos en Vietnam cémo una enorme superioridad en los
medios de violencia fue incapaz de imponerse sobre un mal equipado pero

bien organizado oponente que era mucho mas poderoso (énfasis AR).*

La violencia puede, en la perspectiva de Arendt, destruir el poder; del
cafon de un fusil es capaz de surgir la mas rotunda voz de mando resultando en
la mas perfecta obediencia. Lo que sin embargo la violencia no puede hacer es
dar origen al poder. El poder y la violencia son extremos opuestos: “donde uno
existe absolutamente, el otro est4 ausente. La violencia aparece donde el poder

“® Ibid., p. 68
* Ibid., pp. 67-68
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se erosiona, pero dejada a sus medios la violencia conduce a la desaparicion del
1 42

poder”.

Es claro que la conceptualizacién que hace Arendt del poder, responde a
su hondo compromiso con una cierta valoracion de la “cosa publica”, de esa res
publica de una importante tradicion del pensamiento politico, enraizada en la
Gracia clasica y la Roma previa al imperio. De acuerdo a la interpretacion que de
esta vertiente de la filosofia politica hace Arendt, el poder se reduce a la praxis,
al habla y acciébn de individuos en comun. Arendt privilegia la accion
comunicativa por encima de la produccion material y el conocimiento teorico,
como la fundamental categoria de lo politico, y con ello restaura un equilibrio que
se habia perdido a través de la paulatina eliminacion de esos contenidos
consensuales del proceso politico, a favor de una mayor focalizacion en la
conflictividad y el dominio. No obstante, como sefiala Habermas, este logro de
Arendt tiene un precio. Por un lado, la autora margina cruciales elementos
estratégicos, como la fuerza, del campo de lo politico. En segundo lugar, Arendt
desvincula la politica de sus conexiones con el contexto social y econdmico con
el cual se halla necesariamente relacionada. Finalmente, la autora no toma en
cuenta la violencia estructural que se enquista en determinados sistemas

politicos.*®

En cuanto a estos sefialamientos se refiere, conviene distinguir entre, por
un lado, la adquisicién y preservacion del poder politico, y de otro lado su
empleo y generacion (o creacion). En este Ultimo caso, el de la generacion del
poder, el concepto de praxis comunicativa es util; no asi en los otros, pues,
ciertamente, los detentadores del poder requieren anclar su dominio en reglas e
instituciones cuya existencia se sustenta en convicciones compartidas. Si bien
es correcto insistir, a la manera de Arendt en que el poder no puede reducirse a

la accion estratégica dirigida a su conquista, preservacion y empleo, no es

2 Ibid., p. 71
** Habermas, pp. 84-85
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menos cierto que estos aspectos —incluido el uso de la fuerza— no pueden ser
ni siguiera parcialmente marginados del concepto de lo politico. De igual modo,
la idea de poder tiene que extenderse a su empleo real en los sistemas politicos,
poder (legitimo) que permite a los ocupantes de posiciones de autoridad tomar
decisiones y hacerlas cumplir. Por ultimo, no es subestimable la observacion de
Habermas, de acuerdo con la cual una “violencia estructural’” puede enquistarse
en las instituciones politicas (y no solamente en ellas); se trata de un tipo de
violencia que no tiene porqué manifestarse mediante la fuerza, pero que sin
embargo es capaz de bloquear y distorsionar los canales comunicativos que
hacen posible la formacion y transmision de convicciones efectivas para la
legitimacion. De nuevo, como en el esquema tridimensional y la perspectiva
marxista, el problema planteado tiene que ver con la formacion de opiniones a
través de las cuales los actores politicos se engafian a si mismos sobre su

verdadera situacion en el contexto histérico que experimentan.**

Los aportes de Parsons y Arendt, entre otros, destacan la importancia de
la legitimidad para el ejercicio del poder. En la medida en que el poder sea
considerado como legitimo, que se reconozca de manera espontanea el derecho
a mandar por parte de los que mandan, y el de obedecer por parte de los que
obedecen, en esa medida se reducira la necesidad de la coercion y la fuerza
como instrumentos de control social. Los principios de legitimidad son, en
palabras de Ferrero, “Utiles de la razén de los que se sirven los hombres para
crear un poder eficaz”.** Ello es asi, dice Garcia-Pelayo, porque la relacion de
poder se funda en el miedo: miedo del sometido al que manda, pero también
miedo del que manda al que obedece”(énfasis AR).*° Esta crucial observacion
vincula la perspectiva politolégica sobre el poder con la sicologica: se presume
gue el poder legitimo se libera en mayor medida del miedo, y que la concrecién
de la coercion es inversamente proporcional a la vigencia del principio de

legitimidad. Ahora bien,

* Ibid., pp. 83-88
** Citado por Garcia-Pelayo, p. 104
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“Cuando no se cree en la legitimidad o cuando ésta ha sido rota por
la fuerza, el poder se ve obligado a una mayor actualizacién de la coercién, cuyo
punto maximo es el terror, es decir, no ya el miedo, pues el miedo

significa el temor a un riesgo o a un peligro concretos, sino la
angustia, es decir, el temor difuso, el temora todo, a lo real y a lo irreal, a lo
queyaesyaloque puede venir. Angustia que invade desde luego al

sometido, pero todavia en mayor grado al opresor”.*’

Este parrafo nos coloca en posicion privilegiada para explorar las
perspectivas sicologica y literaria sobre el tema del poder, perspectivas que
plasman un analisis menos abstracto y mas directo que la politolégica, en el
sentido que descienden del plano de la teoria a un universo poblado por seres
de carne y hueso, que experimentan vividamente el poder bien sea como

dominadores o como dominados.

En sintesis, la perspectiva politologica sobre el poder ofrece un
caleidoscopio de percepciones, ubicadas tanto en el plano de lo analitico-
descriptivo como en el de lo prescriptivo, referido este ultimo al significado
politico del poder. Estos diversos angulos de estudio, que proporciona la ciencia
politica, pueden estimarse como complementarios, pero son a mi modo de ver
insuficientes como instrumentos para descifrar adecuadamente un fenébmeno tan
complejo. Semejante tarea exige tomar en cuenta los aportes de otras

disciplinas, lo cual haré a continuacion.

“ Ihid.
" Ibid., p. 106
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Freud hizo una contribucion fundamental al estudio del poder, centrada en
su conviccion de que la civilizacion misma “es algo que fue impuesto a una
mayoria contraria a ella por una minoria que supo apoderarse de los medios de
poder y de coercion”.*® La linea de pensamiento predominante en la obra de
Freud parte de la base de que los seres humanos, “juzgados por nuestros
impulsos instintivos, somos, como los hombres primitivos, una horda de
asesinos”.*® Nuestras tendencias agresivas son disposiciones instintivas innatas
y autbnomas del ser humano, y constituyen el mayor obstaculo con que tropieza
la cultura, pues “las pasiones instintivas son mas poderosas que los intereses
racionales”.*® Para Freud, la cruda realidad de nuestra existencia no es otra que
ésta: la precaria civilizacién que hemos construido descansa en verdad sobre la
renuncia a las satisfacciones instintuales.®® Sentimos como un peso intolerable
los sacrificios que la civilizacion impone para hacer factible la existencia en
comun; por ello, la civilizacion tiene que ser defendida frente al individuo, y “a
esta defensa responden todos sus mandamientos, organizaciones e
instituciones”.>* La civilizacién se fundamenta sobre la coercién y la renuncia a
los instintos, situacién que impone un enorme peso sobre la estructura animica
del hombre, y que define el reto clave de la organizacion social. De acuerdo con
Freud, lo decisivo esta en “si es posible aminorar, y en qué medida, los
sacrificios impuestos a los hombres en cuanto a la renuncia a la satisfaccion de
sus instintos, conciliarlos con aquellos que continden siendo necesarios y
compensarles de ellos”.>® La Unica alternativa que Freud considera vélida en la

practica es la siguiente:

“El dominio de la masa por una minoria seguira demostrandose

siempre tan imprescindible como la imposicion coercitiva de la labor cultural,

*8 Sigmund Freud, “El porvenir de una ilusion”, en, Sicologia de las masas (Madrid: Alianza Editorial,
1977), p. 143

*® Sigmund Freud, “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte”, en, El malestar en la
cultura (Madrid: Alianza Editorial, 1975), p. 120

%S, Freud, “El malestar en la cultura”, en, ibid., pp. 53, 63

! Ibid., p. 41

%2 Freud, “El porvenir...”, p. 143

> Ibid., p. 144
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pues las masas son perezosas e ignorantes, no admiten gustosas la
renuncia al instinto, siendo Gtiles cuantos argumentos se aduzcan
para convencerlas de lo inevitable de tal renuncia...”*

El ejercicio del poder es, pues, un requisito indispensable para preservar
lo que no es mas que una fragil argamasa de orden civilizatorio, constantemente
Sujeta a las amenazas de un tenso universo de instintos reprimidos, que pugnan
por salir a flote. Ante semejante peligro, Freud postula el papel de “individuos
ejemplares”, capaces de inducir a las masas a aceptar los esfuerzos y
privaciones imprescindibles para la sobrevivencia de la civilizaciéon. No obstante,
se plantea el peligro de que estos individuos, con el propdsito de conservar su
influjo, hagan a las masas cada vez mayores concesiones, por tanto, afirma:
“parece necesario que la posesion de medios de poder los haga independientes
de la colectividad”.>® Este readical planteamiento freudiano, que le distancia
hondamente de la teoria democrético-liberal, se enraiza en su absoluta creencia
en el instinto destructivo de los seres humanos; ante esta permanente amenaza
a la civilizacion, se imponen como imperativos tanto los medios de coercion,
como “los conducentes a reconciliar a los hombres con la cultura y a
compensarles sus sacrificios”. Estos medios compensatorios, que incluyen el

arte y la ilusion religiosa, constituyen “el patrimonio espiritual de la cultura”.>®

El descarnado esquema freudiano encuentra lacida expresion en el que
es seguramente el mas comprehensivo y profundo estudio sobre el poder hecho
en nuestro siglo, s6lo comparable en su agudeza analitica a la obra de Kafka.
Me refiero al libro de Canetti, Masa y poder. Sintetizarle es casi imposible, y me

limitaré acé a resaltar algunas de sus mas relevantes observaciones.

Canetti, como Freud, deja de lado lo adjetivo y procura dirigirse de lleno a

la sustancia del problema, que es la propia condicion del hombre, crudamente

5 Ibid.
% Ibid., pp. 144-145
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desentrafiada. De alli que asegure que sea natural hallar el acto decisivo del
poder “donde desde siempre es mas notorio, tanto entre los animales como
entre los hombres: precisamente en el agarrar. El supersticioso prestigio que
entre los hombres gozan los animales de presa felinos, tanto el tigre como el
ledn, descansa en ello. Ellos son los grandes agarradores...Desde cualquier
punto de vista, en ellos se manifiesta el poder en su maxima
concentracion...todos los reyes de buen grado habrian sido leones”.>” Con
Canetti, todavia mas intensamente que en el caso de Freud, descendemos de la
abstraccion politolégica a una antropologia esencial que nos recuerda que,
ademas del acto de agarrar, hay un segundo acto del poder, “no tan brllante
pero no por ello menos esencial...el no dejarse agarrar”.Los espacios libres que
en torno a si crea el poderoso sirven e esa tendencia: “Todo poderoso, aun el

mas pequefio, busca evitar que se le aproximen demasiado”.>®

Con extraordinaria agudeza, caracteristica de un gran novelista y
dramaturgo, Canetti sefiala que pertenece al poder —en oposicién a la fuerza—
una cierta ampliacion del espacio y también del tiempo. Esta distincion es

ejemplificada con los vinculos de gato y raton:

“El ratdén, una vez atrapado, esté bajo el régimen de fuerza del gato:
éste lo agarr6, lo mantiene apresado, su intencion es matarlo. Pero apenas
comienza a jugar con él agrega algo nuevo. Lo suelta y le permite correr

un trecho. No bien el ratén se vuelve y corre, escapa de su régimen
de fuerza. Pero esta en el poder del gato el hacerle regresar. Si le deja irse
definitivamente, lo ha despedido de su esfera de poder. Dentro del radio en
gue puede alcanzarlo con certeza permanece en su poder. EI  espacio que
el gato controla, los vislumbres de esperanza que concede al raton,
vigilAndolo meticulosamente, sin perder su interés por él y por su

destruccion, todo ello reunido —espacio, esperanza, vigilancia e interés

% Ibid., p. 147
> Elfas Canetti, Masa y poder (Madrid: Alianza Editorial, 1983), Vol. 1, p. 202
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destructivo— podria designarse como el cuerpo propiamente dicho del poder o

sencillamente como el poder mismo”.>

La muerte como amenaza es “la moneda del poder”;*® los que matan son
siempre los mas poderosos: “Lo que puede ir hasta matar es temido; lo que no
sirve inmediatamente para matar, es meramente Util...los que se consagran a
matar, detentan el poder”.® Aun sin llegar al extremo de la muerte, quien quiere
enseforearse de los hombres busca rebajarlos, privarlos de su resistencia y sus
derechos “hasta que estén impotentes ante él, como animales”.®? El deseo de
transformar a hombres en animales es el impulso clave de la esclavitud: “No
bien ciertos hombres habian logrado reunir tantos esclavos como animales en
manadas, estaban echadas las bases del Estado y del uso y abuso del poder; y
no puede caber duda alguna de que el deseo de tener al pueblo entero como
esclavos o animales, en el gobernante se hace tanto mas fuerte cuantas mas
gentes constituyen el pueblo”.®® Esta cruda animalizacién del concepto de poder
responde, al menos en cierta medida, a un aspecto de nuestra realidad como
especie y del poder como dimension de la vida. Canetti lo analiza con
insuperable penetracion, y no se detiene ni en sus mas sordidos aspectos.

Considérese este parrafo:

“...también la relacion de cada hombre con sus propios excrementos
pertenece a la esfera del poder. Nada ha pertenecido tanto a un hombre
como aquello que ha convertido en excrementos...Uno tiende a ver solo los

mil juegos divertidos del poder que tienen lugar en la superficie; pero
éstos no son mas que la mas pequefia de sus partes. Debajo, dia tras dia,
se digiere y se sigue digiriendo. Algo ajeno es agarrado, desmenuzado,

incorporado, asimilado e integrado desde dentro...Los excrementos
%8 Ibid., p. 203
* Ibid., Vol. 2, p. 277
% Ipid., p. 468
® Ibid., Vol. 1, p. 214
% Ibid., p. 206

% Ibid., Vol. 2, p. 381
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gue quedan al final estan cargados con todas nuestras culpas. De ellos puede
comprenderse qué hemos asesinado. Son la apretada totalidad de los indicios

contra nosotros...Es notable cdmo se aisla uno con ellos...Es claro que
uno se averguenza de ellos. Son el antiquisimo sello de aquel proceso del
poder de la digestion que tiene lugar en lo oculto y que sin ese  sello

permaneceria oculto”.®*

Otra impresionante observacion tiene que ver con el poder de la madre.
Asi como la digestion es interpretada como un proceso esencial del poder, de
igual manera Canetti percibe a la madre como un ser que tiene poder absoluto
sobre el nifo en sus primeras fases, no solamente porque su vida depende de
ella, sino porque ademas ella experimenta el mas intenso deseo de ejercer
constantemente ese poder: “La concentracion de esta apetencia de sefiorio
sobre un ser tan diminuto le proporciona una sensacion de supremacia
dificilmente superable por cualquier otra relacion normal entre los hombres”. El
nifio se hace hombre en manos de su madre, un hombre nuevo y completo, por
lo cual la comunidad le queda obligada en gratitud para siempre. No hay, dice
Canetti, forma mas intensiva de poder. El hecho de que normalmente no se vea
de ese modo el papel de la madre tiene dos motivos: “Todo hombre porta en su
recuerdo, sobre todo la época de la disminucion de este poder; y a cada cual le
parecen mas significativos los derechos mas notorios, pero mucho menos

esenciales, de soberania del padre”.®®

Notables son también los comentarios de Canetti sobre el “poder de
callar”, sobre el silencio que aisla al poderoso, a quien calla, que estd mas solo
de los que hablan y por tanto se le atribuye el poder de la singularidad; es el

guardidn de un tesoro que se encuantra debtro de él: “Buena parte del prestigio

% Ibid., Vol. 1, pp. 206-207
% Ibid., pp. 217-218
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de que gozan las dictaduras se debe a que se les concede la fuerza concentrada

del secreto, que en las democracias se reparte y se diluye entre muchos”.®

Las apreciaciones de Canetti responden tanto a una fina capacidad de
observacion sicoldgica, como a una antropologia politica centrada en el individuo
concreto, descarnadamente contemplado a través del prisma del poder como
dominio de los otros. Esta tendencia alcanza su plano superior cuando Canetti
analiza las posiciones del hombre y revela aquellas que contienen poder. El
hombre, indica, que esta con frecuencia de pie, puede sin cambiar de lugar
también sentarse, tenderse, acuclillarse o arrodillarse. Todas estas posiciones
expresan algo determinado, pues rango y poder se han creado tradicionalmente
posiciones fijas: “Sabemos lo que significa que alguien ocupe un asiento elevado
y todos los demas estén de pie junto a él; sabemos qué es cuando uno esta de
pie y todos los otros en torno a él estan sentados; cuando alguien aparece de
pronto y todos los reunidos se ponen de pie ante él; cuando alguien cae de
rodillas ante otro; cuando no se invita a un recién llegado a sentarse”.®’ Para el
hombre, por ejemplo, yacer es deponer las armas, de modo tan extremo que no
es facil entender cémo la humanidad logré sobrevivir al suefio.®® No existe, sin
embargo, expresidon mas vivida del poder que la actividad del director de
orquesta; cada detalle de su conducta publica arroja luz sobre la naturaleza del

poder:

“El director esta de pie...Esté de pie solo...Estd de  pie elevado...El que
los oyentes estén sentados en  silencio pertenece a la intencién del director,
como la obediencia de la orquesta...Mientras él dirige ellos no deben
moverse. No bien se ha terminado han de apludir...Se inclina ante las
manos que apluden. Por ello regresa una y otra vez, y cuantas veces las

manos lo quieran. A ellas, pero sélo a ellas, esta entregado, para ellas

% Ibid., Vol. 2, pp. 290-291
% Ibid., p. 385
% p. 389
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vive realmente. Es la antigua aclamacion del vencedor lo que asi se le brinda.

La magnitud de la victoria se expresa en la medida del aplauso.”®®

La vision de Canetti no podria ser mas cruda, y probablemente realista:
tener poder no es otra cosa que dominar y sobre todo sobrevivir. Ante la muerte
de otros, el espanto “se disuelve en satisfaccion” pues no es uno mismo el que
estd muerto: “El hombre quiere matar para sobrevivir a los demas. Y no quiere
morir para que los demas no le sobrevivan”.”® La innegable presencia del poder
se patentiza en nuestras vidas de mdltiples formas, con impacto y
consecuencias innumerables. La ambicion de poder “es el nucleo de todo”, y su
enfermedad es la paranoia. No hay que dejarse engafiar por el hecho de que,
las mas de las veces, esa ambicion que corroe el espiritu de tantos individuos no
se lleve a cabo en terminos historicos practicos. Algunos tienen menos suerte
gue otros, “pero el éxito aqui como en todo depende exclusivamente de
casualidades. Reconstruirlas, simulando una legitimidad, se llama historia”. De

alli extrae Canetti esta conclusion:

“Un examen concienzudo del poder debe prescindir por completo del

éxito como criterio. Sus propiedades como sus aberraciones deben ser

reunidas cuidadosamente y comparadas. Un enfermo mental que,
expulsado, indefenso y despreciado, ha pasado sus dias aletargado en una
institucion, puede, por los conocimientos que ayuda a proporcionar,

ser mucho mas significativo que Hitler y Napoleén, e iluminar a la humanidad

acerca de su maldicién y sus sefiores”.”*

Por ello, una obra como la de Canetti, a medio camino entre la sicologia y
la literatura, nos proporciona pistas de gran relevancia para entender un
fendbmeno que, a veces, en los elaborados marcos tedricos de la ciencia politica

y la sociologia, pierde parte de su contenido vital. Por ello también, la obra de

% Ibid., pp. 392-393
" Ibid., Vol. 1, pp. 223, 246
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Franz Kafka, que ahora consideraremos, se convierte en testimonio invalorable

de lucidez en el examen del poder.

A pesar de las numerosas interpretaciones de que han sido objeto, los
escritos de Kafka continlan sumidos en una atmosfera enigmatica, a ratos
inasible, que proyecta oscuros nubarrones a través de los cuales penetran con
frecuencia poderosos rayos de luz. Es importante, debido precisamente a la
complejidad de sus contenidos y la ambivalencia de sus significados, jamas
perder de vista que se trata por encima de todo de una gran obra artistica, que
se sostiene por si misma més alla de la “filosofia” que logremos descifrar en la
misma. Estamos hablando, sin lugar a dudas, de uno de los mas impresionantes
logros de la literatura del siglo XX, de un logro que exige respeto a su
especificidad literaria. No obstante, también es indudable que las novelas,
cuentos, diarios, cartas, y otros textos de Kafka contienen claves de suprema
relevancia para adentrarse en los laberintos de la conciencia moderna,
enfrentada a la angustia de existir. Esas claves son bastante mas ambiguas de
lo que sugiere la tan difundida version, propagada entre otros por Camus en su
Mito de Sisifo,”* segln la cual la obra de Kafka sintetiza el “absurdo’ de la
existencia, lo irracional e innnecesario de la vida. Lo cierto es que la evidencia
de los textos indica bastante claramente que, a pesar de que los personajes de
Kafka se mueven en un espacio de libertad aparente, el drama de sus vidas
avanza regido por una légica estricta e implacable, que poco o nada tiene de
gratuito o “irracional”. Por el contrario, como dice el sacerdote a Josef K., en un
revelador episodio de El proceso: “no hay que considerarlo todo cierto, hay que

considerarlo necesario”; ante lo cual K. comenta: “La mentira se convierte en el

™ Ibid., Vol. 2, pp. 445-446

"2 Albert Camus, El mito de Sisifo, en, Obras completas (México: Aguilar, 1962), Tomo Il, pp. 255-267.
Este punto lo sefiala Juan Nufio, en su ensayo, “Kafka, siempre culpable”, en, La veneracion de las
astucias (Caracas: Monte Avila, 1989), pp. 234-235; también Vladimir Nabokov indica que “la fantasia de
Kafka tiene una marcada tendencia ldgica”. véase su ensayo, Franz Kafka, en, Curso de literatura
europea (Barcelona: ediciones B, 1997), p. 496
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orden universal”.”® Si bien hay que cuidarse, como lo advierte Nufio, del

“monstruoso rastrillo de mltiples interpretaciones”’

a que ha sido sometida la
obra de Kafka, la que aca propondré procura respetar no solamente su rango
artistico, sino también su caracter en diversos sentidos ambiguo, que le hace
escapar de los intentos por encasillarla dentro de los limites demasiado rigidos

de una vision unilateral y excluyente.

En ese orden de ideas, creo que un angulo de aproximacion valido a la
obra de Kafka consiste en en estudiarla como un intento de analisis, tragico y
lucido a la vez, de un “sistema de poder”’®. Canetti, llega a afirmar que: “de
todos los escritores, Kafka es el mayor experto en materia de poder; lo ha vivido
y configurado en cada uno de sus aspectos”.’”® El empleo de esta clave
hermenéutica no implica desconocer la multidimensionalidad de una obra, cuyo
rasgo fundamental se encuentra en su sutileza simbdlica, en la plurivalencia de

sus hallazgos y el escape recurrente de sus significados fugitivos.

De hecho, la obra entera de Kafka se sustenta sobre una permanente
tension entre, por un lado, un ansia de salvacion humana y una aspiracion de
inocencia, y de otro lado, una esencial incapacidad para dirigirse decisivamente

hacia esa “salida” y reconocerla de una vez por todas, unida a la conviccién

" Franz Kafka, El proceso (Madrid: Ediciones Catedra, 1994), p. 269

™ Nufio, p. 236. Este autor sugiere una “lectura en clave judia” de Kafka, de acuerdo con la cual El
Proceso expresaria el tema de la permanente culpabilidad judia; por su parte, La Metamorfosis proyectaria
de qué modo la mirada de los otros “objetiviza” al judio y le transforma en ser distinto (un insecto al que se
barrebajo la cama). En cuanto a El Castillo, seria la representacion de la perenne lucha del judio por
pertenecer e integrarse, y el relato La Construccion, finalmente, que narra el esfuerzo del protagonista por
edificar una “guarida” o “madriguera” segura para sobrevivir, podria tomarse como una version alegorica
de la empresa sionista, dirigida a levantar un hogar permanente e invulnerable para los judios. Véase, ibid.,
pp. 240-245. He aqui lo que dice Nabokov acerca de las interpretaciones mistica y sicoanalitica de la obra
de Kafka: En primer téemino, sostiene, “no creo que puedan encontrarse implicaciones religiosas en el
genio de Kafka”; en cuanto a los intentos de extraer toda suerte de claves freudianas de los escritos
kafkianos, Nabokov les califica sencillamente como “disparates”. VVéase, Nabokov, p. 361. En esto
coincide plenamente con Walter Benjamin, quien igualmente cuestiona las simplificaciones sicoanaliticas y
teoldgicas tan somunes en torno a Kafka. VVéase su estudio, Franz Kafla. On the tenth anniversary of his
death, en, llluminations, London: Jonathan Cape, 1970), pp. 127-128.

™ La frase es de Enrico de Angelis, Arte e ideologia de la alta burguesia: Mann, Musil Kafka, Brecht
(Madrid: Akal Editor, 1977), p. 155. También Benjamin insiste sobre la relevancia de los “detentadores del
poder” en la obra de Kafka, ob. cit., pp. 112-113
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acerca de una imborrable y estigméatica culpa. Esta tensién ha sido apreciada
por comentaristas de la talla de Thomas Mann y Charles Moeller, entre otros,”’ y
la evidencia indica que la misma tuvo su origen en la desigual confrontacién
entre la débil naturaleza personal de un espiritu agudamente sensible como el
de Kafka, y el “sistema de poder”, encarnado primordialmente en su padre, con
el cual se hallé en pugna desde su infancia. Se trataba, repito, de un sistema
ante todo plasmado en la figura de su padre —pero extensivo a toda una amplia
estructura de relaciones humanas— a quien Kafka aseguro, en su conmovedora
Carta, que: “Mis escritos se referian a ti".”® Kafka jamas deseé esa lucha,
siempre quiso sustraerse a ella e ingresar a ese “castillo” de reconciliacion con la
vida y el mundo, pero no le fue posible: “No me condujo por la vida la mano del
cristianismo —escribié en su Diario-, por otra arte en pesada mengua...ni pude
tampoco aferrar el ultimo borde del abrigo de la plegaria hebrea, que ya se iba,
como los sionistas. Yo soy principio y fin”.”® Al mismo tiempo, Kafka sentia que
esa esterilidad de una existencia que buscaba sin hallar no era inevitable en su
caso, aunque en otras ocasiones el peso de su sentido de culpa le hacia creer
gue era necesaria. Dice en el Diario: “Echo raices en un pésimo terreno. Por qué
no naci en una tierra mejor? Quién sabe! Tal vez no soy digno? No se diria.
Ningun arbusto puede brotar méas frondoso que yo”.%° Kafka crefa accesible una
“tierra mejor”, pero no se sentia capaz de alcanzarla; estaba atrapado por su
debilidad y sometido a su existencia solitaria como complice —aunque renuente-

de un sistema de poder al que con tanta indecision y miedo combatia.

"8 Elias Canetti, El otro proceso de Kafka (Madrid: Alianza Editorial, 1983), p 136

"\/éase, T. Mann, “Franz Kafka y ‘El castillo’”, en, El artista y la sociedad (Madrid: Ediciones
Guadarrama, 1975). Mann apunta que los escritos de Kafka ponen de manifiesto “La contradiccién entre
Dios y el hombre, la incapacidad en que se encuentra este Ultimo de reconocer el bien, de unirse a él y de
vivir en la verdad...”, p. 244; por su parte, Moeller escribe que “La vida de Kafka fue un acercamiento que
duro toda su vida...pues los obstaculos parecen completamente infranqueables™, en, Literatura del siglo
XXy cristianismo (Madrid: Editorial Gredos, 1966), Tomo Ill, p. 352

"8 Franz Kafka, Carta al padre (Madrid: editorial EDAF, 1985), p. 56

™ Franz Kafka, Consideraciones acerca del pecado, el dolor, la esperanza y el camino verdadero
(Buenos Aires: Editorial Alfa, 1975), p. 88

% Ibid., p. 112. También se lee en estas paginas que: “Existe un punto de llegada, pero ningin camino;
aquello que llamamos camino no es mas que nuestra indecision”. “Quien busca no halla, pero quien no
busca es hallado”. “Estamos doblemente alejados de Dios: el pecado original nos aleja de El; el arbol de la
vida lo aleja a El de nosotros”. Ibid., pp. 60, 68, 72
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Moeller argumenta que Kafka no quiso verdaderamente dominar la
situacion, que bastaba querer, y el Unico gesto exigido seria presentar la
solicitud para ingresar al “castillo” de la Gracia.®* Asi también lo ve Mann, para
quien Kafka era “un creyente inquebrantable, consagrado intensamente a
obtener la Gracia, de la que tenia una necesidad apasionada vy
desenfrenada...”® La incapacidad de los protagonistas de Kafka para acceder,
les convierte a ojos de Moeller en culpables, y ciertamente lo son: el Josef K.de
El proceso, el K. de El castillo, el Georg Bendemann de La Condena, y el Gregor
Samsa de La metamorfosis, son culpables (aunque aspiran a la inocencia), y su
culpabilidad es tomada completamente en serio por Kafka.®®* Y son culpables
porque son complices de las fuerzas que les oprimen, inmersos en el sistema de
poder. A qué se debe esa complicidad? Segun Moeller, a que Kafka “no podia
dejar de rechazar la rebelion, porque no podia rebelarse sin destruir
precisamente lo que queria alcanzar...es decir, el mundo del padre”.®* Esta
interpretacion me parece acertada, pero sélo en la media en que por “el mundo
del padre” entendamos algo mucho mas amplio y significativo que lo que la frase
misma sugiere, es decir, por ese “mundo” debemos entender una morada en la
cual el sentimiento de estar lejos de Dios y de un mundo en el que el amor y el
arte tengan sentido, sea superado, y la existencia del hombre pueda al fin
reconciliarse consigo misma, habiendo hallado un abrigo. EI mundo del padre,
para Kafka, era esencialmente el mundo del poder, de un poder que Kafka
experimentaba con extremo sufrimiento; ahora bien, ese mundo representaba
igualmente algo mas comprehensivo y abarcante: el mundo de la vida “normal”

de los seres sin miedo y dispuestos a encontrarse en el amor, la familia, la

& Moeller, p. 353

8 Mann, p. 245

& Moeller, p. 314. Con frecuencia, se cae en el error, a través de una lectura superficial de Kafka, de
presumir que sus acosados protagonistas son inocentes, cuando la realidad, abundantemente desplegada en
los textos, es que son culpables, que —como escribe en el Diario: “La condicidn en que nos encontramos
es pecaminosa” (pp. 72-73). En La metamorfosis el punto es planteado de manera inequivoca: “El principio
por el que me rijo es: la culpa siempre es indudable”; Franz Kafka, La metamorfosis, en, La metamorfosis
y otros relatos (Madrid: Ediciones Catedra, 1997), p. 197

¥ Ibid., p. 344
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esperanza. Kafka anhelaba pertenecer a ese mundo, pero el mismo se le mostro
desde temprano como un espacio contaminado por relaciones de dominacién
gue le asfixiaban. No se rebeld, no solamente porque no se sentia capaz de
hacerlo, pues su debilidad personal era severa, sino también porque temia que
esa rebelion destruyese, ademas del poder, lo que de positivo lograba percibir
en su ansiedad por pertenecer y escapar de su desamparo. De alli las terribles
tensiones de una obra y una vida que se presentan siempre ambiguas,
paraddjicas, en ocasiones contradictorias. De alli también el significado de la
enigmatica frase del Diario: “En la lucha entre ti y el mundo procura secundar al
».85

mundo”;” no el “mundo del padre”, el del poder, sino el del encuentro con una

paz posible mas alla del poder.

El aporte fundamental de Kafka para el estudio del poder se centra en el
paciente o victima, y no en el agente del poder. Casi sin excepcion, sus
principales escritos se mueven en el contexto de lo que en la Carta al padre el

autor denomina “unas relaciones de poder ya establecidas”®®

, que sin embargo
evolucionan, dejando normalmente al protagonista en estado de indefension.
Tanto en La metamorfosis como en La condena, la dinamica de poder se
caracteriza por el cambio en las relaciones de poder entre padre e hijo dentro de
la familia. El fortalecimiento del padre produce un debilitamiento del hijo y
viceversa. Al final, Gregor Samsa se convierte es un asqueroso insecto y Georg
Bendemann admite la condena a muerte dictada por el padre, y la ejecuta sobre
si mismo. Esa muerte de los hijos trae como resultado la recuperacion de la
fuerza de los padres. El viejo Samsa recobra su vitalidad y regresa al trabajo, en

tanto que el viejo Bendemann constata: “Todavia soy el mas fuerte!”.®’

El poder, para Kafka, es la culpa: la lucha contra su padre no era otra

cosa que la lucha contra un poder superior que le impedia respirar como un ser

8 Kafka, Consideraciones..., p. 65

% Kafka, Carta..., p. 45

8 Franz Kafka, La condema, en, La metamorfosis y otros relatos, p. 95. VVéase también, El castillo, pp.
37,110, 119
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humano digno. Kafka experimenté intensamente el miedo al poder; por una
parte, el poder que otros podian ejercer sobre él, oprimiéndole y minimizandole,
y por otra parte —aunque este aspecto se encuentra menos desarrollado en sus
obras— el poder que él podia igualmente ser capaz de ejercer sobre otros,
sumiéndoles en el mismo dolor que el sentia: “Dado que (Kafka) teme al poder
en cualquiera de sus manifestaciones, dado que el auténtico objetivo de su vida
consiste en sustraerse al poder en cualquiera de sus formas, lo presiente,
reconoce, sefiala o configura en todos aquellos casos en que otras personas lo
aceptarian como algo natural”.®® El poder se aparece a Kafka como, a la vez, la
mas tangible, cruda y traumatica de las realidades, y como un mal inasible que
se sustrae a las personas a las que no obstante afecta decisivamente. Tanto en
El castillo como en El proceso el poder se sustrae; los protagonistas lo ven, pero
carecen de la certeza de haberle visto; de hecho, sefiala Canetti, “la relacion
entre la humanidad impotente asentada al pie de la montafia del castillo y los
funcionarios es la espera del superior. Pero jamas se plantea la pregunta del
porqué de este ente superior. Sin embargo, lo que de él emana y se difunde
entre los seres comunes es la humillacion a través de la dominacion”.?® Canetti
considera posible la presencia del elemento religioso en El castillo, pero piensa
gue es una presencia desnuda, “cual una insaciable e incomprensible nostalgia
desde arriba”. A diferencia de Moeller y Mann, que perciben en Kafka la pasion
frustrada de acceder, Canetti interpreta El castillo como el “ataque mas claro

contra la sumision a lo superior”,

“...tanto si se quiere entender por ello un poder divino o meramente
terrenal. En efecto, aqui todo poder se ha convertido en uno solo y resulta
condenable: la fe y el poder coinciden, ambos parecen dudosos; la

sumision de las victimas, que ni tan solo llegan a sofiar la posibilidad de otras
condiciones de vida, haria un rebelde incluso de aquel a quien las retoricas

8 Canetti, El otro proceso..., p. 148
% Ibid., p. 150
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ideologicas —en su mayor parte, fracasadas— no han llegado ni

remotamente a tocar”.%

No creo que Canetti acierte en este punto, al dibujar un Kafka “rebelde”.
Sus textos literarios, cartas y diarios sugieren otra cosa: el poder es culpa, y
somos complices de sus designios. En El proceso, por ejemplo, Joseph K.
parece luchar contra un adversario al que no conoce, mas en un episodio clave
un sacerdote procura hacerle comprender que en realidad lucha contra si
mismo: “pertenezco al tribunal —dice el sacerdote—. Asi que, por qué tenia que
guerer algo de ti? El tribunal no quiere nada de ti. Te toma cuando llegas y te
deja cuando te vas”. K. afirma: “Yo no soy culpable...es un error. Como puede
ser una persona culpable? Aqui todos somos personas, tanto los unos como los
otros”. El sacerdote responde: “Eso es cierto, pero asi suelen hablar los
culpables”.®* En un sentido, es claro que depende de K. que el tribunal ejerza o
no autoridad sobre él, y que la autoridad es el mismo K. Por otro lado, sin
embargo, la autoridad de evidencia en la practica como incontrolable por K.,
guien se siente extrafia y paradojicamente atraido por ese poder intangible y real

alavez:

“Durante la semana siguiente, K. esperd6 dia tras dia una nueva
notificacion; no podia creer que hubieran tomado al pie de la letra su
renuncia a los interrogatoriosy cuando la esperada notificacion no habia
llegado aun la noche del sdbado, supuso que habia sido citado, sin

indicacion expresa, en la misma casa a la misma hora. Asi que el
domingo se encaminé de nuevo hacia alli...A su llamada abrieron al
instante...’Hoy no hay sesion’,  dijo la mujer. ‘Pero por qué no ha de haber

sesi6n?”,  pregunté K. sin poder creerlo”.%

% Ibid., p. 142
°! Kafka, El proceso, pp. 260, 270
% Ibid., p. 109
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El protagonista, el procesado, se presenta ante el tribunal por su propia
voluntad. Antes, en obras como La condena y La metamorfosis, el poder externo
del padre fue crudo e implacable. En el primer relato, el padre condena al hijo a
morir ahogado y como consecuencia el hijo se ahora; en cuanto al segundo,
cabe imaginar al viejo Samsa ordenando a Gregor convertirse en insecto, como
en efecto ocurre. En El proceso el poder se generaliza, lo abarca todo,
interiorizandose incluso en el propio protagonista, en un Joseph K, que es
obviamente un cémplice en el curso de los eventos.”® Esa complicidad se
enraiza en el miedo a un mundo, el mundo del poder, percibido como amenaza;
en una honda debilidad personal, el sentido de culpa y el desamparo comdn. En
un principio, como lo expresa la Carta, ese miedo al poder se materializaba en la
figura del padre: “el miedo y sus efectos me atenazan cuando pienso en
ti...habria podido aventurar que ti4 me aplastarias bajo tus pies...me fuiste
aterrorizando en todos los sentidos...”; y el resultado de la educacién
suministrada por el padre no fue otro que “la debilidad, la carencia de confianza
en mi mismo, la conciencia de culpa”.®* Méas adelante, como queda plasmado en
el Diario, la amenaza es del mundo y del préjimo en general: “Si mi padre solia
decirme, en un tiempo...Te mato como a un perro...ahora esa amenaza opera
independiente de él. El mundo —F. (Felicia, un amor de Kafka) es su
representante— y mi Yo matan a mi cuerpo en una divergencia irreconciliable”.%
El miedo frente a la superioridad de los demas es un tema crucial en Kafka, y su
manera de librarse del peligro es volverse pequefio y esconderse. Partiendo de
la delgadez —asegura Canetti—, Kafka adquirid6 una inquebrantable conviccién
de debilidad: “Temia la penetracion de fuerzas hostiles en su cuerpo, y con el fin
de evitarlo vigilé siempre las vias de acceso que podrian utilizar”.*® El texto que
lo manifiesta de modo mas patético es La construccion, uno de los dltimos que

escribid, donde leemos esto:

% E. de Angelis, p. 166

% Kafka, Carta..., pp. 13, 17, 38, 62. VVéase también, El Castillo, p. 277
% Kafka, Consideraciones..., p. 96

% Canetti, El otro proceso..., p. 48, 63
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“Yo necesito la inmediata posibilidad de escape, pues, no puedo ser
atacado a pesar de toda mi vigilancia en el punto mas inesperado?...hay
muchos que son mas fuertes gue yo, mis enemigos son innumerables;
podria suceder gue yo huyera de uno y cayera en las garras de otro...Me

basta aproximarme a la salida, aunque todavia esté separado de ella
por galerias y plazas, para sentirme en la atmoésfera de un peligro...A veces
suefio que he reconstruido la entrada..y que se ha vuelto

inexpugnable; el suefio en que eso sucede es el més dulce de todos y al

despertar aun brillan en mi barba lagrimas de alegria y de liberacién”.®’

El poder es la culpa porque el poder es el mal. En Kafka, se percibe un
profundo dolor ante su enorme debilidad personal; mas no porque pretenda o
desee imponerse sobre los otros, superando esa condicion fragil y humillante,
sino porque de todo ello —de esa debilidad y del afan de dominacion de los
deméas— lo que emerge es un comin desamparo.® Kafka aborrecia la violencia,
pero se sentia a la vez incapaz de combatirla, e intentaba en consecuencia
acrecentar la distancia que le separaba del mas fuerte, reduciendo su tamafo
respecto a éste.”® Antes que rebelarse o asumir la violencia, los personajes de
Kafka optan por adoptar —como el condenado de La colonia penitenciaria- “un
aspecto perrunamente sumiso”.*®® Mas aun, el K. de El proceso prefiere que se
discuta sobre él “como sobre un objeto”.’** Ante su padre, escribe, “yo habia
perdido la seguridad en mi mismo, que se convirti6 en permanente sentido de

culpa”.’®® En ocasiones —asi ocurre a Josef K., en El proceso—, se siente

%" Franz Kafka, La construccion, en, La muralla china. Cuentos, relatos, y otros escritos (Madrid:
Alianza Editorial, 1973), pp. 158, 165

% \/gase, Kafka, Carta..., pp. 16, 19, 23, 25, 27, 29, 44; El castillo, p. 97

% Canetti, El otro proceso..., p. 153. En el Diario leemos ésto: “Dos posibilidades: hacerse infinitamente
pequefio o serlo. La segunda es fin, por lo tanto éxtasis; la primera comienzo, por lo tanto accion...Dos
tareas para quien inicia la vida: limita cada vez mas tu ambito y controla constantemente que, por
casualidad, no te escondas en algin lugar mas alla de tus limites”. Kafka, Consideraciones..., pp. 76, 78
1% Franz Kafka, En la colonia penitenciaria, en, La metamorfosis y otros relatos, p. 191

101 Kafka, El proceso, p. 128

192 Kafka, Carta..., p. 48
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tentado a rechazar esa culpa, pero en vano: “contra este tribunal no puede uno

defenderse, hay que confesar”.*%®

El lector tiene derecho a exasperarse a veces, enfrentado a la docilidad
de los personajes kafkianos; mas es errado simplificar de este modo a Kafka: su
sumision alcanza el plano de lo metafisico, ya que la fuerza y la subversion le
estan negadas al que aborrece el poder.*® Para K. la libertad es también una
amenaza a la existencia; su libertad es la libertad del débil, que “busca su

salvacion en las derrotas”.**> Como lo expresa en El castillo:

“K...era ahora demasiado libre...habia conquistado esa libertad como
nadie hubiera sabido hacerlo, y nadie  tenia derecho a tocarle, ni a expulsarle,
incluso incomodarle, pero..nada habia tampoco mas falto de

sentido ni mas desesperante que dicha libertad...”*%

Los temas de la posibilidad de una escapatoria, de la ausencia de salida,
y de la libertad como engafio ocupan lugar primordial, sobre todo en la dltima
etapa de la obra de Kafka.’®” El “sistema de poder’ habia aplastado la
naturaleza sensible y paciente de Kafka, dejandole desamparado. No quiso, sin
embargo, acudir a la opcion que ofrece la salida religiosa, y reitero aca que a mi
modo de ver es equivocada la interpretacion —por lo demas muy respetable—
de Charles Moeller, segun la cual aquello que realmente deseaba Kafka era
acceder al “mundo del padre”, ser admitido en él, pues a pesar de que era un
mundo “hecho de arbitrariedad y fuerza desencadenada”, Kafka no concluyd por

ello “que este mundo inaccesible no deba ser venerado, ni que no exista, ni que

103 Kafka, El proceso, p. 164. VVéase también, pp. 74, 180, 202; La construccién, p. 169

104 Kafka, Carta..., pp. 35-36

195 Canetti, El otro proceso..., p. 184

108 Kafka, El castillo, p. 175

197 No obstante, estos temas se insintian a lo largo de su trayectoria. VVéase, por ejemplo, el relato de 1917,
Un informe para una academia, en el que Kafka dice: a) que esta sin salida; b) que a peasr de no tenerla,
“tenia que procurarme una porque no podia vivir sin ella”; y c), que “mediante la libertad , los hombres se
engafian entre si con demasiada frecuencia. Asi como la libertad figura entre los sentimientos mas
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la grandeza del hombre consista en crear por si solo su destino...” De acuerdo
con Moeller, Kafka “logré el milagro de no negar jamas la realidad del mundo
paterno, del cual se habia excluido, de un mundo que le negaba, le torturaba, le
mataba...en medio de la ‘inquisicion de familia’ que fue su vision del padre y de
la vida, Kafka eligié afirmar los derechos del juez, la primacia de la verdad
objetiva”.'® Esta visién de Moeller sobre el sentido de la obra de Kafka se
orienta a forzarla hacia la salida religiosa, identificando el “mundo del padre”
tanto con la vida normal del hogar, como morada del hombre desarraigado que
admite al fin su “pertenencia”, como con la “tierra prometida” de la religion
cristiana.’®® Pienso no obstante que la evidencia aclara abundantemente que
Kafka no acogié ese consuelo, sin que ello implique negar ni la inquietud
religiosa de autor ni el motivo religioso presente en muchos de sus textos. El
mundo al que aspiraba acceder era lo contrario del “sistema de poder” que
asfixio su existencia y estimul6 su radical desdicha; ese mundo, el del poder, era
para él “asquerosisimo”.*'® Tampoco me parece adecuado interpretar el “mundo
del padre” con la “morada” a que aspiraba acceder Kafka. EI mundo del padre
era el mundo del poder, mundo que Kafka rechazaba pero que no estaba en
capacidad de vencer. En ocasiones, Kafka concibié la posibilidad de una “salida”
a través del arte, y de entregarse a un ideal de perfeccion artistica representado
por su vocacion literaria.*** En el Informe para una academia escribi6: “No, yo no
gueria la libertad, s6lo una salida a la derecha, a la izquierda, hacia algun lado.
No tenia otras pretensiones. Aunque la salida fuese sélo un engafio...”**? En
varios de sus ultimos escritos, los personajes kafkianos aceptan la escapatoria,

pero descubren que es también engafiosa: El arte es un engafio™*®; la verdad es

sublimes, asi también figura entre los mas sublimes el correspondiente engafio”. En, La metamorfosis...,
pp. 258, 259

198 Moeller, p. 347

199 Ipid., pp. 348-361

110 Kafka, Consideraciones..., p. 67

111 v/éase, ibid., p. 65 Asi lo interpreta también Thomas Mann, pp. 242-245

12 Kafka, Un informe..., p. 259

113 \/éase, Franz Kafka, Josefina la cantora o el pueblo de los ratones (Buenos Aires: Editorial Goncourt,
1976), pp. 41-72
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inalcanzable*; asi como también lo son las metas que K. busca en el castillo: el

amor, la alegria, la conciencia de si mismo y una relacion estable con los demas,
la integracién en la comunidad, la verdad misma y el propésito de la existencia
(K. es de hecho un vagabundo cuya lucha con el castillo le hace interrumpir su
viaje).'™ A pesar de todo, Kafka insiste en guardar “una esperanza, sin la que no
puedo subsistir”; la esperanza de construir su castillo, “...conquistado a la tierra,
palmo a palmo, arailando y mordiendo, apisonando y empujando, mi castillo que
de ningln modo puede pertenecer a otro y que es tan mio que en él podria
tranquilamente...aceptar las heridas mortales de mis enemigos, porque mi
sangre embeberia aqui mi propio suelo y no se perderia”.'*® Kafka anhelaba una
vida “natural”, fundar un hogar, edificar un “castillo”, escapar de las garras del
poder, hallar una salida artistica o meramente familiar, pero carecio de fuerzas,
estaba drenado, desgastado espiritualmente, y aun asi logréo la inmensa

conquista de su extraordinaria obra literaria:

“El castillo es ya por si mismo infinitamente mas poderoso que
vosotros. Podria preguntarse, no obstante, si vencera; pero no explotais esa
duda. Al contrario, se diria que empleais todos vuestros esfuerzos para

asegurar, ciertamente, su victoria. Por eso os ponéis subitamente a
temerle sin motivo en pleno combate y aumentéis con ello vuestra

impotencia”.**’

La obra de Kafka expresa una extrafia y conmovedora imposibilidad; la de

un hombre para el que es a la vez imposible vivir, e imposible no vivir.''® El

114 \/eease, Franz Kafka, Investigaciones de un perro, en, La muralla china..., pp. 207-245

5 E, de Angelis, pp. 172-173

118 Kafka, La construccion, pp. 165, 172

17 Kafka, El Castillo, p. 505

118 Moeller, p. 320. Escribe Kafka en El castillo: “Por més que animes tanto como quieras a alguien que
tiene los ojos vendados a mirar a través de su venda, no vera jamas. No empezara a ver mas que desde el
momento en que se quite la venda”; p. 280. Tal vez es Benjamin quien con mayor claridad expuso el
significado del destino de Kafka: “Para hacer justicia a la figura de Kafka en su pureza y su particular
belleza, no debemos perder de vista una cosa: son la pureza y la belleza de un fracaso”, llluminations, p.
148
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poder le destruyo, y su obra es un testimonio insuperable de la capacidad del

poder para victimizar al ser humano.

El poder pareciera ser una dimension ineludible de la existencia humana,
tanto en un plano individual como en lo que atafie a la conducta de las
comunidades organizadas. Ahora bien: es bueno o malo el poder, en cuanto a
sus efectos sobre la vida concreta de los hombres y los Estados? Y: es en

verdad inevitable que vivamos sometidos a relaciones de poder?

En torno al tema de la relacion entre poder y moral, la posicion mas
comunmente aceptada es la que podriamos denominar como “realismo
moderado”, que sostiene que “El utopista sofiador que imagina posible la
eliminacién del poder, y la creacion de un orden politico tan sélo sobre la moral,
esta tan errado como el realista que cree que el altruismo es una mera ilusiéon y
toda la accién politica se sustenta en el egoismo”.**® Segun esta perspectiva, la
politica, ciertamente, no puede divorciarse del poder; pero ello no implica que
exista —sino excepcionalmente— un homo politicus que no busca otra cosa que
el poder. Tal homo politicus puro es un espejismo tan efimero e insustancial
como la idea de un homo economicus que no quiere otra cosa que la ganancia.
De hecho, se nos dice, “La accidn politica debe basarse en la coordinacion del
poder y la moral”.*?° Esta perspectiva de un “realismo moderado” insiste sobre la
necesidad de separar los criterios éticos aplicables a los individuos de aquellos
gue pueden ser razonablemente aplicados a los Estados, sin negar que estos
ultimos deben también sujetar su conducta a un cédigo moral, teniendo —eso
si— muy claro que “En el plano internacional, el papel del poder es mayor, y

menor el de la moral”.'?*

119 Edward H. Carr, The Twenty Yerar’ Crisis: 1919-1939 (New York: Harper & Row, 1964), p. 97
120 (i

Ibid.
121 |bid., pp. 156, 168
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Esta vision, moderada y ajustada a constatables realidades de la
existencia, es radicalmente cuestionada por algunos, para quienes no hay varios
planos de la realidad donde opera el juicio moral, “de tal manera que sea posible
sostener que lo que parece estar bien en un plano o desde un punto de vista, de
algun modo se vuelve malo o menos bueno desde un plano o punto de vista

diferente e igualmente valido”.*?* Dicho de otra manera,

“...lo que moralmente esta bien no puede estar mal en lo pragmatico ni
en lo politico, ni ser anulado a causa de una aparente banalidad. La variedad de
escalas de valores morales que se aceptan en el mundo, el ndamero de

personas que en un momento dado cierra los ojos a la verdad de la
ley moral, no afecta la existencia de esa ley universal e inmutable que

obliga y gobierna a todos los hombres, la obedezcan o no”.*?3

Esta posicidon se deriva de un fundamental contraste entre el poder, de un
lado, y el amor, de otro lado, como fuerzas cruciales en la orientacion de la
conducta de los seres humanos concretos. Se trata de fuerzas antitéticas pero
estrechamente vinculadas una con otra, pues es imposible, como individuos,

desarrollarse en ambas direcciones al mismo tiempo:

“En la medida en que desarrollemos nuestra capacidad de poder,
debilitaremos nuestra capacidad de amar; y, a la inversa, en la medida en
gue aumente nuestra capacidad de amar, aumentara nuestra incapacidad para
el éxito en la competencia por el poder. En la medida en que las fuerzas del
amor triunfen sobre las fuerzas del poder, prevalecera la igualdad entre los
hombres: y, a la inversa, en la medida en que las fuerzas del poder

dominen a las fuerzas del amor, las relaciones humanas se

caracterizaran por la dominacion y la servidumbre. Lo primero es bueno y

122 Ronald V. Sampson, Igualdad y poder (México: FCE, 1975), p. 7
123 | bid.
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conduce al bienestar humano; lo segundo es malo y lleva al sufrimiento y al

conflicto”.*?*

Es importante destacar que esta postura, a la que califico de “radical” no
para desacreditarla, sino para evidenciar que va hasta las raices, insiste en que
el poder no es algo moralmente neutral, que puede de acuerdo a las
circunstancias ser empleado para bien o para mal, sino que asume el poder
como algo esencialmente malo, tanto en la esfera privada como en la vida
publica, en la gestidon de la existencia en comunidad y en las relaciones de las
comunidades y naciones entre si. La ley moral, segun esta perspectiva, es una
sola y debe cumplirse a todos los niveles de la existencia; esa ley es la del amor
y la igualdad. El poder puede tener su logica, pero la misma es incompatible con

la moral.

Semejante posicion me parece respetable, pero hasta cierto punto
simplista. Ciertamente, el caso de un Kafka pone de manifiesto los estragos que
el poder puede causar en los individuos, asi como las potencialidades del amor
como herramienta para combatir la desdicha de las personas y procurar su sano
crecimiento espiritual. Puede tal vez ser cierto —al menos en alguna medida—,
gue la creencia en la posibilidad de acrecentar el bienestar humano mediante la
persecucion del poder politico “es en si el mas grande factor ilusorio que impide
la extension de ese bienestar”.'?® No obstante, me pregunto: no estamos ac4, al
asumir una postura radical como la expuesta, negando la oscura pero patente
realidad del mal, la entristecedora pero indudable verdad de nuestra
imperfeccion, la agobiante pero obvia circunstancia que a cada instante nos
enfrenta a nuestras limitaciones como seres humanos, productos de la mezcla

del bien y el mal?

124 Ibid., pp. 7-8
125 |bid., p. 23
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Segun Ronald Sampson, de cuya obra he extraido los textos
previamente citados, este realismo moderado, que admite la precaria dualidad
de nuestra condicion, no es otra cosa que resignacion disfrazada de sobriedad,
una resignacion que elimina “cualquier mejoria en el nivel general de la
conducta. Existe el bien en la naturaleza humana, pero también existe el mal;
por lo tanto, la actitud sabia es reconocer que esto es asi, sin lamentarlo y
buscar alterar lo inalterable. De esta manera, esta condicion puede ser
explotada con la mayor ventaja, o al menos con menor desventaja”.**® Pienso
gue esta caracterizacion es errada: admitir las tensiones de la existencia no
implica sucumbir ante ellas. Simplificar las cosas para acogerse sin
calificaciones a un cédigo inflexible, puede no ser sino una distorsién, con
nefastas consecuencias en muchos casos. El mal, no pocas veces, exige ser
resistido con la fuerza, como bien lo aprendieron, por ejemplo, los soviéticos
ante Hitler; y el bien, no pocas veces, no es capaz de materializarce excepto
como el equilibrio inestable de esfuerzos laboriosos para contener y minimizar el

mal.

En otro parrafo, Sampson parece retorceder un poco al decir que: “...es
accesible a la mente humana una regla moral universal...que es el principio de la
igualdad humana. No se sugiere que el adoptar el principio de la igualdad
produzca de suyo y necesariamente el bien, ni de que sea una guia infalible de
lo que debe hacerse en toda circunstancia posible”.*?” Dénde nos deja ésto, con
respecto al problema del poder y la politica? Apesar de las severas criticas de

Sampson a la “sicologia de Maquiavelo*?®

, creo que el realismo de este ultimo
no solamente no esta exento de una dimension ética, sino que en efecto nos
acerca mas al mundo tal como es, a las debilidades, ambiciones, y, también,
momentos de grandeza y conquista moral que llenan la existencia de los
hombres concretos. Con Maquiavelo, el pensamiento politico alcanza un punto

de mayor madurez, al limitar sus exigencias. Esa limitacion no implica otra cosa

126 |bid., p. 173
27 Ibid., p. 208
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gue la aceptacion de que los hombres no somos dioses, y que es por tanto
peligroso pretender construir un paraiso en la tierra. Lo anterior no debe
convertirse en excusa para la resignacion moral, pero si para ubicar y entender

la relacion entre el poder y la moral en un marco de prudencia.

En este orden de ideas, cabe referirse al intento de Maquiavelo por
excluir de la teoria politica todo lo que no parecia ser estrictamente politico,
rechazando asi normas tradicionales como la “ley natural”, y adoptando un
meétodo directo y crudo de andlisis, enfocado a su vez sobre las realidades del
conflicto y el poder. El aspecto central de la “nueva ciencia” formulada por
Maquiavelo consistio en dar a la teoria politica una orientacion problematica, que
sin eludir el inevitable ingrediente de lucha y antagonismo consutancial a la
politica, lo enmarca dentro de un propésito ordenador, ajeno a dogmas. De esta
vision de la politica se desprendié a su vez una exigencia ética, exigencia que
rescata el pensamiento de Maquiavelo de los estrechos limites de una idolatria
hacia la voluntad de poder como fin en si misma. No se trata de una exigencia
moral de metas exaltadas, mas alla de lo que parece prudente en un mundo
imperfecto, sino de una exigencia guiada por la intencion de limitar la fuerza y

evitar los excesos del poder. En palabras de Sheldon Wolin:

“...Ia obsesion por el poder de Maquiavelo es mas bien Su conviccion
de que el ‘nuevo camino’ no podia efectuar una contribucion mayor que crear
una economia de la violencia, una ciencia de la aplicacion controlada de
la fuerza. Tal ciencia tendria por tarea proteger el limite que separaba la

creatividad politica de la  destruccién.”**

No cabe exagerar la importancia que tiene para una adecuada
interpretacion acerca de la relacién entre ética y politica, la idea de economia de

la violencia, es decir, del uso controlado y moderado de la fuerza, idea que

128 |bid., pp. 169-176
129 Sheldon Wolin, Politica y perspectiva (Buenos Aires: Amorrortu, 1973), p. 239
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permite evaluar con mayor equidad a Maquiavelo y que en no poca medida
desmiente su imagen de ausencia de escrupulos. Como lo expresa el pensador
florentino, en politica, “quien merece reproche es el hombre que emplea la
violencia para estropear las cosas, y no quien la utiliza para corregirlas”.**® En
sus principales obras teoricas, Maquiavelo expone su concepcion sobre la
economia del uso del poder, y aconseja a los actores politicos medir bien sus
objetivos, cuidarse de no iniciar guerras a la ligera, estimar con sensatez los
costos que pueden incurrirse al tomar determinados cursos de accién, no
prolongar innecesariamente los conflictos, y no sobrestimar los recursos y
aspiraciones propias ni subestimar las de los adversarios. ElI énfasis
maquiavélico en torno a la prudencia como guia de la accion politica, era el
resultado de una clara conciencia sobre la “ironia de la politica”, en torno a la
innegable realidad de que en el terreno politico, muchas veces, las mejores
intenciones, una vez puestas en practica, se transforman en lo contrario de lo
gue sus promotores pretendian, y conducen a resultados opuestos a los que se
esperaban. Como escribe el El Principe: “Algunas cosas parecen virtuosas, pero
si se las pone en practica seran ruinosas...otras parecen vicios, pero puestas en
practica redundardn en estabilidad y bienestar”.®*! La idea tiene enormes
implicaciones, pues el estudio de la historia muestra inequivocamente que
numerosas tragedias han sido desencadenadas con los mas loables objetivos en
mente. Las revoluciones de nuestro tiempo son un ejemplo singular. Su origen
ha sido casi siempre una voluntad de superacion y liberacion humanas; su
producto, sin embargo, ha sido el totalitarismo y la opresion. Asi es de
impredecible la politica, y de alli la profunda observacion de Max Weber cuando

dijo que:

“Es una tremenda verdad y un hecho basico de la historia el que

frecuentemente, o , mejor, generalmente, el  resultado final de la accion

130 Citado en, ibid.
31 Citado en, ibid., p. 245
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politica guarda una relacion totalmente inadecuada, y frecuentemente incluso

paraddjica, con su sentido originario”.**?

Esta especie de “alquimia” de la politica, mediante la cual en ocasiones lo
gue parece bueno y deseable puede hacerse negativo y reprochable, y
viceversa, es una constatacion fundamental en el universo filoséfico de
Maquiavelo, y el elemento fundamental que vincula su vision del poder con una
etica de la prudencia, ética cuyas exigencias morales toman en cuenta la

imperfeccidon de los asuntos humanos, sin sucumbir ante la misma.

132 Max Weber, El politico y el cientifico (Madrid: Alianza Editorial, 1972), p. 156



